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O ?ntetnire cu viata [a ultimut etaj

Cunoscut mai degrabd cu numele de Tzury dec6t de Mircea. Un apelativ care avea sd ii schimbe viala. Prezentarea lui ar

putea include multe titluri: pubtic speaker, TEDx speaker, android developer, voluntar...

l)ar, cel mai important, Mircea este creator de experienle. Asemenea unui sevalet pe care artistuI agazd, aparent haotic, unete

r,utori. Dar care prind cea mai frumoasd formd, atunci c6nd se intrepdtrund.

Are ochii verzi gi poate pdrea pulin agitat. G[asu[ hotdr6t scoate ta ivea[5 o continud decizie de a se deschide. De a fi viu.

l)ovestea lui Tzury este, pentru mine, aceea a copitului abandonat emofionalgi care a parcurs un drum minullos gi ptin de explozibil

r ;r sd se regdseascS. Ar putea fi admirat pentru multe din reu;itele sate, aga cum veli afla spre finaluI acestui reportaj. Vatoarea

Irr, insa, este datd de faptut cd scara pe care a urcat pentru a ajunge la ele a fost ;i cea pe care mai inainte cobor6se, treaptd cu

lreapta,intr-un iad aI durerii.

,,Unui copil nu ii pas& cd fu epti manaEeq CfQ whateyer.. NuI Un copfl vrea sd se joace eu ormul, indiferenf de pazilia lui

sociald. Mama era dfrector CTC,contralulcalitdgi;. Tata era om de afaceri..", a spus Mircea.

Pdrinlii lui aveau titlurl. Prin urmare, i-au oferit tot ce a avut nevoie, mai pulin prezenla [or. Aga cd primii ani ;i i-a petrecut [a

lrunici. Duc6nd cu e[ un acut sentiment a[ [ipsei de apartenenlb. Dorindu-gi, mai mult dec6t putea fi congtient, sd fie vdzut. Acceptat.

lubit. Pentru cine era.

,,Aga cregfem: cu rugine. Ne detagdm de realitatea pe aare o avern gi incercdrn s# ii mulfumim pe al;ii, ca s& nu nelfr facem
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de rds, pr astfed sS sonfrnue sS ne fubeascd. Rugine* iff spunc eS

riu egtf hun" AIu cs af fr vrnovaf de ceva. re definegfi ca orn c&ro
nu p$e sd deseneze, nu gfie sd fac6 astA ajlaltd. $r apor, sfau gi
nrd intreb, dar oare yreau sd fiu ban la asfa?j,, a continuat Tzury.

Un sistem educalionalcare [-a conditionat sd corespunda,
atat in familie, c6t ;i [a gcoald. Sd se incadreze in agteptarile
parinf ilor, in tlparete sociate, chiar si in propria imaginalie
despre cum ar trebui sd fie. De ce? Ca sd aiba dreptul sa fie. $i
pe mdsura ce persoana lui nu se mai potrivea cu acete coordo_
nate reci, dezechilibrul emofionaI at tui Mircea se ad6ncea.
Devenise obez, cAnta rind 137 de kilograme.

,,Pentru cd eu m-am analizat. €u mdnssnn eompudsiq
apAreau problemele, bdgam ciocolatd, inghegatr$, foafe fa urr.r

loc. fl milncam seara, inainte de culcare, pentnr c6 atunci era
cel maigreoi moment,in care eu r6m6neam cu mineinsurni,, a addugat.

Vreme de noud ani, cotegii [-au tachinat, numindu-lfzury. Nu s-au jucat cu et, dec6t atunci c6nd avea o minge pe care sd o
imparta. Nu a avut o prietend p6nd ta 24 de ani. pentru cd,a;a cum spune,era gras...

A avut fel de fel de dependen]e, jocuri pe calcutator, alcoot, rela]ii nocive, cduta cu disperare o validare din exterior. lar c6nd
a reusit sd relalioneze cu o fatd, a urmat o despdr!ire care [-a aruncat gi mai mult in ghearele durerii. Abandonut parea sa isi arate
cu obstinatie co[1ii. 

"fdnd am congfie ntizat cd frebuie sd stau gi sd jeiesc a fost un rnornsnf foarfe greu. M& tof gsncteam cd nur
rvrerifam asta"' Vedeam alte fete gi nu aveam curaiul sd md duc sd le abardez..pr puneam presfune pe minegi inri zreeam; incd o
noapfe in care nu ai reugif sd ifi gdsegti pe crneva gf ined o noapte,plAngeam cu capul fn pernd, beat fiind, p6nd c1ndadormeam de
obose;rf$"..", si-a amintit Tzury.

A trdit cel mai greu moment din viala [ui atunci c6nd a congtientizat ca tatdt [ui nu exista nici macar in forma pe care 9i-o
creionase in memorie. Trdise cu o proiecfie ;i acum nu mai gtia cum sd se detaseze de ea. Nu doar cd tatdt tui se imbolndvise de un
diabet, de care nu se ingrijise sd i[ trateze si suferise ulterior un accident vascutar, starea [ui deterio16ndu-se grav. Dar ascunsese niste
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10 povegti

',rlua!ii care aveau sd lase multe;i ad6nci cicatrici.

Au urmat dezamdgiri dupd dezamagiri: ,,Fenfru cd dupd ce tata a intrat h situefia asf4 nsi 6m afiaf cS era imp&'eat in nigfe

,)rocese, cu ni$fe banr irnprc.u"l"lutaf6 pusese cas& gererlfie,foarte multe lucrurinasoele se lntsrnplaserd in spafe{e capului nieu fi 8l

nnmei,asta Slnd r"?1CI#fenirea pe ee{e ne-6 ldsat-o: datariifoarte mari",a mdrturisit e[.

A urmat o decizie dificita pentru Mircea, dar necesarS: aceea de a-[ duce pe tatdt sdu [a un azi[. $i de a juca e[ rolul bdrbatutui

lrcasd, un rol pe care, de altfe[, gi-l asumase, tacit,incd din copildrie. Dupd o pneumonie acutd, omuI pe care il ideatizase a murit.

V;izandu-l pe tatdl sdu pe un c6mp de tuptd pe care abandonase armele, dupd incd o despdrlire,fzury se afla pe ultimu[ etaj a[ unei

r ladiri, cu g6ndul de a se sinucide.

Gdsindu-se lipsit de speran]d, a9a cum i[ vazuse 9i pe tatal lui

inainte de a muri, rzury a invdlat cum s5 nu cadd in bralele morlii, ci sd

mai facd un pas in viald. S-a trezit dintr-o durere care pdrea sd i[ sufoce, in-

tr-un om viu. Aga cum a fScut de cdnd se ndscuse cu un cordon ombilical

in juruI g6tutui.

,A,m avut oeazia s6 lucrez cu un psrholog care mi*a adresaf o in-

trebare foarfe fainrS: <<Cdfi copii suntefi aeass?>> Sl f-arn spus: uni.r{. <<e6il

trebuia sd fr{i?>> Nu gfrt"r. Fu sunt 6;el fericit, care a prins vfef6'.. pt apoi anr

inceput si5 rni6 infl.eb <<Curn ar fr dae6? Carn ar fi dacd s$ fna, fr$r? eurn

ar fi dacd mi-ag m*i da o fanss?>>", a spus z6mbind. Aga cd a rdmas prin

preajmS, sd vadd ce se int6mpt5.

in noua [ui cdlStorie, un drum care incepuse, intr-un fe[, chiar din

ntomentulin care tatat tui s-a imbotndvit, mai mutt de 40 de kitograme de

orrotii netraite au fost eliberate. A inceput sd mediteze, pentru a-9i linigti

rlirncJurite. Sd acorde mai multd atenlie programului de somn, pentru a nu

rrr;ti lr nevoit sa suptineascd energia din exterior, prin compensafii ;i adicfii.

1,ir r;ri f irca sport. A fost nevoie de mult curaj, dar insolit de un psiholog,

lzrrry;t rrrr:cput sd creeze experienle.igi dorea ca trdirile lui sd nu mai fie

ltr,r rrtr, rioirr printr-un filtru aI min]ii.
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,,Arn edldforif pnn pest* ZCI de fdn, am trdit in clne4 an'l partlcrpaf /a r{.Jrno6 an'z fdcutstand-up cornedyarn s6a-rf eu perss{"rfe,
nrn aeiferf*f f*ndufi pf mm pferat sS pred**u r*pr;{*r h Kenyq fndssresla pr &,fexfe. ,A,rn dewenit mentor la un eurs de pvbdrr speakrng,
&r?? rnsr$ la dansun, rn-&r?'? knbri5caf e&fa;" g; *t ferne,e o daf$, anr expenirne,rfef fef de fef de lucruri care s& irnr provoeee rar6fne, s$ o
slmt, sS o fr$l*$e"."", a povestit Tzury.

Ce[ mai important,insa, prin tot pdienjeni;utde drumuri care i[ purtaserd ca un roller-coaster, gasise drumuI spre casd,
iegind din cochitie. ,,Hu aparfin, innr aparfin. Ca s6 aiung la infeiepeiunea asfa nri-a luaf faartemult lotulpJeac6 de f* aeeeBfarss de
sine, ;*r asfa nu hssmr*r-lS refi{.,nf#r$, ef s6 gdsegti o al*6 nnoda{itafe pnn eare s5 a3urngi acolo ernde v*rar. Oeed ,"en{Jnfr, rer"lrunfr fa frne,
nu ifl :"1:;'rl #;*f * gmn,:.,ii ii*. Oarn*r:fl r*r:unf* p#nfr# ri$ se *rc# nr*{i ,:rma sd*hl, se e*r"?rpar#u, a adaugat Tzvry.

Normalitatea, agadar, este aceea a unei povegtiimpartdsite. A unei experienfe care nu este singulard, desi asa pare.

,,Eu cred cd toate lucrurile de care avem nor nevore sunf in lnferio4 pe de a parte. Aar,inacelagl fimp, er neysie de rfneva {S696
tine care si5 te aiute sd ili dai seama de anumffe \ucruri. I ee gi ln condus, ar un unghi din eare nu vezi.Nu ca sS cre&m o dependenf6,
cl cdt sd ne oglindim. vdzdnd alt unghi,pofr e*vea sp*ranfs', a conctuzionat e[.

Cum a acceptat numele defzury: [a finalul unei piese de teatru in care era actor, ca parte a unei trupe de oameni refuzali
pentru actorie ;i in care toatd sala ii striga numete, aplaud6nd; gi-a dat seama ca [ocu[ lui era pe scend, asa cd a continuat sa urce pe
tot felul de scene, purt6nd acest nume.

Tzury isi doregte o famitie. Un copit pe care sa nu ?[ abandoneze. $i o comunitatein care oameniisa se poata privisias-
culta pentru a-gi spune ,,inteleg prin ce treci", chiar dacd acest lucru este insotit, adesea, de rugine, fricd giindoiala. $i pe care continud
sa [e intampine, [a randu[ [ui, dar cu care acum igi permite sa mai si gtumeasca. Crede ca fiecare dintre noi avem o misiune. lar a lui
pare a fi aceea de a povesti cum s-a acceptat, pentru ca gi ceilatti sa se accepte. $i sa povesteascd despre asta. C6t despre intuitia
[ui, fenomenatS, asa cum o numegte, concluzioneaza faptul ca mai are de trdit ca sa invele cum sa o fotoseascd.
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lubirea unei mams oilce crtza

Liviana Tane. Cea care a pornit in ,,Ocolu[ [umii in '100 de cdr]i". Unii dintre voi poate cd i-a!i fost elevi [a workshop-urite de

storytelting, ta The Writing School. Sau o gtili de [a Realitatea TV gi Digi24; Liviana a fost producdtor de emisiuni 9i coordonator

editorial a[ sta{iilor de gtiri. Poate cd v-a ajutat sd vd scrieli povegtite. Dar nu v-a vorbit despre povestea ei. Una care te ridicd 9i ie

izbe;te atunci c6nd te agtepli mai pulin. Una despre crizd financiarS. Executare sititd. Despdrfire. Mamd singurS. Depresie. $i despre

cum e sd pierzi totu[ de doud ori. Viala a avut insd un mod uimitor de a-gi [ua revanga, ardt6ndu-i solulii intr-un loc in care nici nu s-ar

fi gandit cd exista.

Vecinii gi-o amintesc pe Liviana ca fiind fetila cu codile gi cu cdrli. A invSlat sd citeascd pe ascuns, [a v6rsta de cinci ani, dupd

ce a vdzut-o pe mama ei cum petrecea citind, fascinatd, ore in gir. Cavalerii Pardai[tan, o carte in doud volume, a fost prima ei lecturd

mai serioasd, in clasa l.

,fmi aduc arninte cd ayeam momente ln care mama md scotea in orag gi singurul argument cu care md scotea era <<Ne

oprim gi la librdrie pi ifi cumpd r o carte>>. fr im, cumpdra tot timpul c6te o cdrticicd pe care o citeam din librfirie 9i pdnd ne intorceam

acasd. Tot drumul era a1a: eu eram cu cartea, mergeam pe strad6, iar mama md finea din spatg de rochiS6, ca sd fie sigurd cd lin
drumuldrepf gi num&impiedic,iareustdteamcu nasulin carte,defiecaredatd',a spus Liviana.

A fost un copil dorit. Mama ei, av6nd doi bdief i, a riscat sd mai nascd o datd, degi suferea de o afec]iune cardiacd gravd, pentru

cd igi dorea tare mutt o fatd. Trei zile dupb ce a ndscut a stat in com5. A crezut cd fata va rdm6ne cu ea acas5, dar a fost prima care

a plecat. NdzdrSvanS, a;a cum i9i amintegte cA era, Liviana s-a dus [a Bucure;ti sd se facd avocat gi a ajuns om de presd. Acolo a
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condus-o Limba romand despre care spune cd a salvat-o de mutte oriin viatd. C6t despre televiziune,iidatoreaza tot ce este acum,

acolo a invdtat sd faca de toate.

in anu[ 2oog,via]a Livianei era una ideatS. Avea un partener, era;efa departamentului de gtiri din cea mai importanta tetevi-

ziune de gtiri [a aceI moment, avea proiecte 9i suficienti baniinc6t sd nu aibd grija zitei de maine. i;i tuase in rate o casd si o masina

si nu vedea nicio posibilitate ca ace[ puzzle sd se destrame. I s-a pdrut firesc sd nascd un copil gi a;a a venit pe lume David.

Criza financiard, cea care p6n6 atunci nu igi fdcuse simlitd prezenfa, avea sa ddr6me tot ce reusise Liviana sd construiascS.

La rugamintea sefului ei de a mai rdmdne in concediu maternal gi de a nu se intoarce [a lucru, intruc6t nu ar fi avut atunci de unde

sd o pldteascd, vulnerabila emoliona[, Liviana a acceptat. Trei [uni mai t6rziu ajunsese intr-un impas financiar de neimagin at. *Trebuia

clrn aeeeapi indemnizafie sd pidtim ratele care erau dubiulindemnizaf iei pe care eu o prirnearn 6furlci", a mdrturisit ea.

Ca urmare a presiunii de [a acea vreme, relatia pe care o avea de 10 ani cu tatdl copilului ei s-a incheiat, Liviana raman6nd o

mama singurS. Bdncite au inceput s5 ameninle cu executarea silitS,

a vandut masina, in incercarea de a-gi acoperi datorille, dar acestea

erau din ce in ce mai mari. Mai mult dec6t at6t, nimeni nu voia sa o

angajeze. Avea un trecut profesional at6t de important, inc6t to{i o

considerau supracalificata.,,Apfeptdrile mele n{J erau deloc mari eu

lrnr dorearn, pl-l,r 6i simph,r, unJ'ob cu cara sd pof s6 ii curnpdr copiluluri

l*pte praf €ra efsf de srn:pfe"r".. Oar foats fume* aves senreffa rd nu

fgr pennrf* servfc$de n'ref* penfru cd sunf fo;*rf* scunfip#u, a addugat

Liviana.

Din teama de a nu ajunge cu bdieletutin stradS, dupd ce igi

pierduse deja partenerul, [ocu[ de muncd in televiziune 9i magina,

Liviana a fdcut eforturi colosa[e vreme de trei ani sd pdstreze casa,

dintr-o credintd mcstenitd cultural cd un om e mai stdpdn pe eL,

avand o cas5. Un cerc vicios in care lua dintr-o parte gi punea

intr-alta. P6na in ziua in care a decis sd renunfe. Banca a executat-o

silit, iar ea s-a mutat cu David in chirie,in scara de aldturi.

1B



Niem{eta ffiunduc

[fyrana; J{-,b,rea e epa, e&nd se deschide sufiefu{ pr fagl pe cfr:eva

iaf6{ fdu nu s-a cerfaf eu mrne, a fost o povesfe camplicatf fn

cmne, dupd ce a infraf eineya acolq a maf gi iegit dln sufret.A rnfrat

aeofg te-a b$gat gf pe tine, iar apaielgf-a ferminaf treaba pr s-a
durs s;$ fnfrg in elr s*.rfre* gr fu m; r#mas mcofo, h foeu{ lai, c& a**t*
s fse*ril f6u, la rubrr*"

ffavid: A&, rnuJf*n:ess} Mere, a;* ryx-ai r#sp*ns pf l)xf pfeee de
tine!".

Paradoxat, povestea aceasta este una despre dragostea
necondilionata, singura care nu poate fi mScinatd de rugina unei

crize financiare. Singura care i[ face pe David sa strige in gura

mare <<esti cea mai bund mama pe care gi-ar putea-o dori un copil gi te iubescl>>. $i singura care a linut-o pe Liviana in via!5, de
doud ori. P6na intr-acolo incat sa continue sd mai aibd incredere in ea siin oameni si chiar sd spund ,,da",in cazulin care va exista o

noud relatie. imi mdrturisegte cd nu o caut6, dar, pentru prima data, nici nu o mai respinge. Dacd va bate [a usa sufletului ei, o va gasi

acasa.
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